50 מיליון שקלים... 50 מיליון שקלים... חמש ועוד שבעה אפסים. הוא לא יכול לדמיין כזה מספר... 50 מיליון שקלים...
והם כולם שלו.
הוא היה המום. היה לו את הכרטיס הזוכה...
"הא! כרטיסי לוטו... למה הם טובים בכלל?" הוא חשב.
הוא ידע שהסיכוי לזכות בלוטו הוא כל כך אפסי... הסיכוי לזכות בלוטו הוא כמו הסיכוי ששני מטוסים יתרסקו בו זמנית. או כמו הסיכוי למצוא 1,000 שקלים ברחוב.
הוא לא קנה את הכרטיס בשביל לזכות, אלא בגלל עסקה שגם הם קנו כרטיס. הוא ישב לו בקומה 500 בהנצוור, מגדלי הנצוור, והסתכל על הכרטיס, מהרהר.
מגדלי הנצוור הוכרזו כפלא עולם, יצירת מופת, והמגדלים הכי גבוהים בעולם.-הרגשה טובה למי שגר במגדלים. אבל הוא עדיין קנה כרטיס, הוא רצה להיות שייך, הרי הרבה יותר קל לחתום עסקה עם מישהו אם הוא מזדהה איתך. הוא חשב שהוא בזבז את הכסף, אבל בכל זאת איש העסקים הזה שכנע אותו במילים כמו "נו באמת, זה המון כסף, למה שלא תקנה כרטיס?", "ואם תזכה?".
הוא עצמו ניסה להתנגד, והמציא תשובות ממולמלות ובטח לא מספיקות. אז שעה אחרי זה הם כבר עמדו בתור לקניית כרטיס. המוני אנשים הצתופפו ליד כדי לקנות כרטיס, באווירה חגיגית שהנה הם הולכים לזכות בכסף, 50 מיליון.
בסוף לא קרה כלום, שותפו העסקי מיהר מיד אחרי שהם קנו כרטיס והחוזה לא נחתם.
עכשיו הוא ישב לו, כרטיסו בידו, הנוף בחולונו מעיד על ערב, והטלוויזיה משמיעה קולות חלושים ברקע. השעון העיד על שבע, ומשדר הלוטו התחיל. "טוב נו, אם כבר קניתי כרטיס..." הוא חשב, והתיישב בכורסת העור שלו, צופה בטלויזיה כמעט ללא התלהבות. כמה תשדירי פרסומות, עוד חסויות והנה נמשכה הידית של "מכונת המזל"-שהוא שם טיפשי למכונת הימורים רגילה.
הספרות החלו להופיע. הוא בדק את כרטיסו: 679435275 היה המספר. כל כך מקרי הוא היה. הוא לא ראה שום משמעות במספרים אליו, לא יום הולדת, תאריך חתונתו... כלום. הוא הביט שוב על המסך, הספרות היו 5, 7, 2, 5, 3, 4, ו9.
כל אלה הופיעו על כרטיסו בסדר הנכון, אבל הוא לא הגיב לכך ממש, הוא היה בטוח שהספרה הבאה לא תהיה 7 הרי הסיכוי כמעט אפסי...
הוא המשיך להזכיר לעצמו שוב ושוב כמה הסיכוי קטן, אבל הספרה הייתה 7, והוא זינק מכורסתו כמו ילד שראה סוכריה ובהה בטלוויזיה וקיוה שהספרה האחרונה תהיה 6. הוא התפלל לכל אל שידע, קיוה בכל ליבו וצפה בטלויזה בהתרגשות שהוא לא הכיר, תחושתו החדשה הייתה חדשה ומוזרה לו.
" והספרה היא... 6!" הוא קפץ בהתרגשות ושמח בכל ליבו... כעת הוא לא יצתרך יותר להקשיב לבוס המעצבן שלו ולחשוב על כסף... היה לו את הכרטיס הזוכה והוא היה על פסגת העולם, בשני המובנים.
50 מיליון שקלים... 50 מיליון שקלים... חמש ועוד שבעה אפסים. הוא לא יכול לדמיין כזה מספר...
50 מיליון שקלים...
והם כולם שלו.